Por dentro do PS, o terminal privado de LAX que agora chega a Miami, Dallas e Paris

Há dez terminais no Aeroporto Internacional de Los Angeles. Nove pertencem a todo mundo. O décimo não aparece em mapa algum.

Os nove primeiros têm o que se espera deles: fila de segurança, café apressado, multidão impaciente. O décimo fica nos fundos do complexo, entre galpões de carga e uma cozinha de catering de bordo, e funciona sob outra lógica. Ali, ninguém pede passagem.

Na chegada, um segurança confere o nome numa lista. Um manobrista cuida das malas. O passageiro é conduzido a uma suíte privada com sofás de veludo, poltronas em bouclé, livros da Assouline sobre a mesa e sabonetes Le Labo no banheiro. Na geladeira, chá matcha gelado e chocolates; sobre o aparador, carregadores à disposição. É o avesso exato da garrafa plástica vendida em qualquer loja de conveniência de aeroporto.

O terminal: o voo começa sem fila

Esse é o PS at LAX, terminal privado e exclusivo para membros dentro do maior aeroporto da Costa Oeste americana. Enquanto o voo não sai, dá para marcar manicure, massagem ou corte de cabelo, ou pedir um par de botas de compressão Normatec Elite, de 1.100 dólares, para ativar a circulação antes da decolagem. Para quem prefere companhia, existe o Salão: arte abstrata nas paredes, lustres suspensos e projeto de Cliff Fong, nome da lista A-List da Elle Decor.

O cardápio segue a mesma discrição: pudim de chia com coco e bagel com lox pela manhã, agnolotti de confit de pato ou panini de frango na ciabatta no almoço, New York strip e serviço de caviar à noite. Na hora de embarcar, um agente exclusivo da TSA conduz a inspeção, e um BMW leva o passageiro pela pista até a escada do avião. Sem fila por grupo, sem disputa por espaço no bagageiro.

O preço: quanto custa não esperar

Uma entrada avulsa ao Salão, sem mais nada, custa 1.295 dólares. Para quem voa com frequência, a assinatura anual começa em 1.250 dólares e chega a 4.850 dólares. As suítes privadas somam outros 3.650 ou 4.950 dólares por uso, conforme o tipo de associação e o número de ocupantes.

Não surpreende que o lugar tenha virado refúgio de quem prefere não ser visto nos terminais comerciais, nem pelos fotógrafos que os vigiam. Gigi Hadid, Gabrielle Union, Hailey Bieber, Jamie Foxx e Kourtney Kardashian estão entre os rostos conhecidos da casa.

Mas o público já não é só Hollywood. Nos últimos seis meses, a empresa abriu terminais em Miami, no histórico espaço da Pan Am, e em Dallas, com interiores de Jean Liu. Paris está prevista para o início de 2027. O design, o isolamento e a cozinha ajudam, mas a CEO Amina Belouizdad Porter aponta um motivo mais concreto para que clientes paguem milhares de dólares além da passagem de primeira classe.

“A falta de atrito”, resume. “É aquela sensação de embarcar sem ter aberto caminho a facão pela selva.”

O contexto: o aeroporto que piorou

Não são só os ricos e famosos que querem privacidade no aeroporto. São eles, porém, que podem pagar por ela, e a aposta da PS é que a classe alta americana está disposta a gastar o necessário para tornar o voo comercial suportável. Motivos não faltaram. O último ano fiscal teve três paralisações do governo, a mais longa com 76 dias. A vice-administradora da TSA, Ha Nguyen McNeill, relatou ao Congresso que a agência enfrentou os maiores tempos de espera em seus 24 anos durante a paralisação de 14 de fevereiro a 30 de abril de 2026. Em Atlanta, houve fila de até cinco horas.

O colapso veio justamente quando o avião nunca foi tão usado: em 2025, quase 907 milhões de passageiros voaram em companhias comerciais nos Estados Unidos. Belouizdad Porter afirma que essas crises aumentaram diretamente a base de clientes da PS.

Os lounges, que deveriam ser a válvula de escape, também transbordaram. Chase, American Express, Citi e Capital One transformaram o acesso a salas VIP em argumento de venda dos seus cartões, e a demanda superou a metragem. No New York Times, o colunista David Mack resumiu o paradoxo: nunca houve tantos lounges, e nunca tantos pareceram não valer o esforço. Em alguns aeroportos, a fila do lounge é mais longa que a da segurança.

O meio-termo: entre a primeira classe e o jato

Há ainda o preço da aviação particular. Fala-se em “um por cento” para descrever donos de jatos, mas apenas 0,003 por cento da população americana pode pagar sequer pela propriedade fracionada. A demanda disparou depois da pandemia e os preços acompanharam: o patrimônio médio de quem tem um jato é de 190 milhões de dólares, e o de quem tem uma fração, 140 milhões. Abaixo disso, há uma legião de pessoas com algumas dezenas de milhões tentando escapar do aeroporto comum.

Sartre já tinha avisado que o inferno são os outros. Antes da PS, explica Belouizdad Porter, a escolha era binária: primeira classe de ida e volta por seis mil dólares, com todo o atrito do aeroporto, ou um voo particular por duzentos mil. A empresa ocupa exatamente o espaço entre os dois. “Existe um apetite real por esse meio-termo: a conveniência da aviação privada sem o compromisso ou o custo de fretar uma aeronave inteira”, observa Lucie Kittel, fundadora da consultoria de viagens Domino Travel.

E nem o jato resolve tudo. Um modelo médio, de seis a nove lugares, custa entre dez e vinte milhões de dólares e voa de duas a três mil milhas náuticas: o bastante para ligar Nova York à Califórnia, não para cruzar o Atlântico. Some-se a falta de pilotos experientes, que preferem os salários das companhias comerciais, e a vantagem dos aviões maiores no mau tempo.

As companhias aéreas perceberam o movimento. A Delta anunciou mais de um bilhão de dólares na reforma das cabines premium, e os novos Delta One Terminals em JFK e LAX permitem ao passageiro de primeira classe evitar a fila da TSA e o lounge comum. “A maioria dos meus clientes que voam de JFK está optando pela Delta One”, diz Kittel, “e adora a experiência.”

O ciclo da inteligência artificial, capítulo mais recente de quinze anos de mercado em alta, multiplicou os multimilionários americanos. Nem todos podem voar particular, mas quase todos podem pagar para se afastar da multidão. É essa faixa, abaixo do topo e acima de todo o resto, que a PS e as grandes companhias passaram a disputar.

No décimo terminal de Los Angeles, ninguém pede passagem porque ninguém precisa. O que se compra ali não é conforto, é a ausência dos outros, contada em minutos que não se passa na fila.

Gabriel Silveirado, para a WAYFARER.